En el f\u00fatbol, nosotros nunca hubi\u00e9ramos sido nada sin Pasolini.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini: qu\u00e9 estampa, qu\u00e9 inteligencia, qu\u00e9 capacidad para revelarnos que lo simple merece ser simple pero que la simplificaci\u00f3n, casi siempre, es una estupidez. Pasolini: el hombre que nos ense\u00f1\u00f3 c\u00f3mo jugar.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini: entre gordo y gord\u00edsimo, entre calvo y despeinado, con una econom\u00eda solventada por su oficio de tornero, con un olfato d\u00factil para distinguir los muy buenos pechitos de cerdo de los excelsos pechitos de cerdo, con dos a\u00f1os y veintid\u00f3s materias pendientes para acceder a su t\u00edtulo secundario, con una rodilla hinchada y la otra en proceso de desarticulaci\u00f3n. Pasolini: con una biblioteca en la que hab\u00eda dos fotos de sus hijos, una de su esposa y de su suegra en pleno abrazo, uno de esos objetos de vidrio que se compran en las playas bonaerenses y que prometen pero jam\u00e1s cumplen en acertar el clima del d\u00eda siguiente y una carpeta con un papel, s\u00f3lo un papel, adentro. Y nada m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini: nuestro entrenador, el due\u00f1o de esa carpeta y, en especial, de ese papel.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini, nuestro Pasolini, que entend\u00eda que ese papel era la biblia, el sol y la luna para interpretar la vida y el f\u00fatbol. Y que sab\u00eda que esa conjunci\u00f3n de la biblia, el sol y la luna la hab\u00eda escrito Pasolini, no el nuestro, el otro.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini, nuestro Pasolini, ni se acordaba de un pasado en el que una c\u00e9dula de identidad lo identificaba como Jos\u00e9 Luis o como Alfredo y de un seud\u00f3nimo que pudo haber sido Cacho, Bocha o, inevitable por su ancho, Gordo. Desde que se meti\u00f3 con el f\u00fatbol, se transform\u00f3 en Pasolini y su mujer y hasta su suegra lo llamaban as\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
Se transform\u00f3 de Jos\u00e9 Luis o Alfredo o Cacho o Bocha o Gordo en Pasolini porque nos indicaba c\u00f3rners, nos suger\u00eda penales, nos planteaba actitudes y nos convenc\u00eda del valor de compartir una tierra y una pelota de acuerdo con lo que el otro Pasolini hab\u00eda desplegado en ese papel.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini, el otro, no el nuestro, era Pier Paolo, italiano, wing izquierdo, de Bolonia y del Bolonia, mucho m\u00e1s famoso y tal vez mucho m\u00e1s decisivo en la historia del siglo veinte por su brillo como director de cine (Pasolini, el nuestro, hab\u00eda visto una noche “Teorema”, enorme pel\u00edcula, a solas con su esposa y aprovechando que su suegra iba a pernoctar en lo de una amiga: qu\u00e9 noche fue esa noche), como poeta, como ensayista, como polemista, como individuo de izquierda sin corsets. Salvo a “Teorema”, nuestro Pasolini no le hab\u00eda prestado atenci\u00f3n minuciosa al resto de esa obra monumental, diversa y transgresora, pero no por eso dejaba de tomar partido: cada vez que los conservadores de alguna de todas las posibilidades que hay de ser conservadores se la agarraban con Pier Paolo Pasolini, el Pasolini nuestro pon\u00eda la vista en sus ahorros de tornero y promet\u00eda que iba a sacar un pasaje a Italia “para cagar a trompadas a todos esos soretes que no comprenden a este crack”.<\/p>\n\n\n\n
El v\u00ednculo de los dos Pasolini empez\u00f3 cuando el de all\u00e1 public\u00f3, el 3 de enero de 1971 y en la revista Il Giorno, el m\u00e1s conocido de sus art\u00edculos deportivos. Se trataba de una genial (“genial, genial”, repet\u00eda el Pasolini nuestro cada vez que lo le\u00eda y eso que lo le\u00eda una o dos veces por d\u00eda) mirada del f\u00fatbol desde el lenguaje que, al mismo tiempo, constitu\u00eda una mirada del lenguaje desde el f\u00fatbol y, sobre todo, conformaba una deslumbrante visi\u00f3n sobre qu\u00e9 es la libertad, qu\u00e9 es jugar, qu\u00e9 es hacer cosas con otros y qu\u00e9 es crear.<\/p>\n\n\n\n
Muchos en el mundo se hicieron los distra\u00eddos con esa reflexi\u00f3n en la quedaba claro que el f\u00fatbol, como lo dem\u00e1s, no puede no ser ideol\u00f3gico. Menos que esos muchos aplaudieron lo que all\u00ed se expon\u00eda. Y m\u00e1s que nadie, nuestro Pasolini reivindic\u00f3, con la misma seguridad con la que diferenciaba categor\u00edas entre los pechitos de cerdo, que en esa c\u00e1tedra deportiva e idiom\u00e1tica del Pasolini italiano habitaba algo parecido a una verdad.<\/p>\n\n\n\n
Todos nosotros guardaremos para todos los porvenires la ma\u00f1ana en la que nuestro Pasolini se apareci\u00f3 en la pr\u00e1ctica, con una pantalones cortitos que no lograban abarcarle la inmensidad de sus muslos y de su cintura, y con la carpeta entre las palmas. Y, m\u00e1s a\u00fan, recordaremos la emoci\u00f3n con la que nos ley\u00f3 -biblia, sol, luna- esto: “En el f\u00fatbol hay momentos que son exclusivamente po\u00e9ticos: se trata de los momentos del gol. Cada gol es siempre una invenci\u00f3n, es siempre una perturbaci\u00f3n del c\u00f3digo: todo gol es ineluctabilidad, fulguraci\u00f3n, estupor, irreversibilidad. Precisamente como la palabra po\u00e9tica. El m\u00e1ximo goleador de un campeonato es siempre el mejor poeta del a\u00f1o. El f\u00fatbol que expresa m\u00e1s goles es el f\u00fatbol m\u00e1s po\u00e9tico. Tambi\u00e9n la gambeta es de por s\u00ed po\u00e9tica (aunque no siempre como la acci\u00f3n del gol). De hecho, el sue\u00f1o de todo jugador (compartido por todo espectador) es salir del centro del campo, gambetear a todos y marcar. Si, dentro de los l\u00edmites permitidos, se puede imaginar en el f\u00fatbol una cosa sublime, es precisamente \u00e9sta”.<\/p>\n\n\n\n
Cuando acab\u00f3 su lectura, supusimos que continuar\u00eda con un discurso propio, con una fundamentaci\u00f3n de esas que distinguen a los directores t\u00e9cnicos que ejercen lo suyo desde las ideas de los directores t\u00e9cnicos que ejercen lo suyo como si las ideas no existieran. Pero no. Habl\u00f3 cortito:<\/p>\n\n\n\n
-Ya escucharon. Vayan y hagan eso: jueguen con poes\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Impresionante: fue como si Guardiola, Rinus Michels, Menotti, J\u00fcrgen Klopp, Bianchi, Bielsa, Cruyff y, por las dudas, Messi, Pel\u00e9, Di St\u00e9fano, Maradona, Iniesta y todos los Ronaldo notables se instalaran de golpe en nuestra cabezas y en nuestros pies.<\/p>\n\n\n\n
O sea: desde entonces, jugamos con poes\u00eda desde el minuto uno hasta el minuto noventa y en todos los minutos que anteced\u00edan o suced\u00edan a nuestra presencia en la cancha, tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini, el nuestro, nunca nos dio muchas indicaciones m\u00e1s. \u00c9l desembarcaba en cada entrenamiento con la carpeta, la abr\u00eda, se concentraba en el papel y soltaba alg\u00fan concepto. “Quien no conoce el c\u00f3digo del f\u00fatbol no entiende el significado de sus palabras (los pases) ni el sentido de su discurso (un conjunto de pases)”, por ejemplo, hab\u00eda sintetizado el otro Pasolini, en un fragmento de esa nota. Cuando nos ley\u00f3 eso, nosotros comenzamos a hacernos pases y m\u00e1s pases, no cesamos de hacernos pases al punto en que nadie retorn\u00f3 a su hogar ni en esa jornada ni en la siguiente ni tampoco en la siguiente porque una fuerza que no nos sal\u00eda de los m\u00fasculos sino de la comprensi\u00f3n nos empujaba a no detenernos. El domingo, en cuanto apoyamos las suelas sobre el pasto, no paramos de hacer lo mismo. Apenas de tanto en tanto, para cumplir con uno de los cometidos del f\u00fatbol, algunos de los pases los hac\u00edamos rumbo a la red.<\/p>\n\n\n\n
No hay ecuaciones que demuestren por qu\u00e9 un Pasolini m\u00e1s otro Pasolini generaba ese efecto en nosotros. Cuando a nuestro Pasolini le titilaron las pupilas frente a ese papel porque el otro Pasolini detallaba que en la final del Mundial del 70 el que hab\u00eda jugado un f\u00fatbol po\u00e9tico era Brasil, todos quisimos ser Tostao, un futbolista que simbolizaba a la poes\u00eda y a la pelota en cada desplazamiento. Cuando nuestro Pasolini nos mostr\u00f3 que hab\u00eda ensanchado su carpeta con m\u00e1s meditaciones del otro Pasolini, sobre f\u00fatbol, sobre boxeo, sobre ciclismo, sobre los Juegos Ol\u00edmpicos, nosotros terminamos de advertir que pensar el deporte -en especial si se lo piensa con la energ\u00eda, con el rigor y con la autenticidad del Pasolini italiano- significaba pensar en todo lo que no es deporte. Cuando nuestro Pasolini nos revel\u00f3 que el otro Pasolini hab\u00eda resaltado, en una entrevista, al f\u00fatbol entre lo esencial de sus sue\u00f1os (\u201cDespu\u00e9s de la literatura y el eros, para m\u00ed el f\u00fatbol es uno de los m\u00e1s grandes placeres\u201d), nosotros nos descubrimos felices. Cuando nuestro Pasolini averigu\u00f3 que el otro Pasolini se brotaba de bronca y de pasi\u00f3n en los partidos y hasta armaba equipos con los elencos de sus pel\u00edculas para enfrentar a los elencos de otras pel\u00edculas, nosotros verificamos que sudando entre dos arcos march\u00e1bamos por una ruta correcta. Cuando nuestro Pasolini nos ley\u00f3 una frase m\u00e1s del otro Pasolini, casi lagrimeamos: \u201cEl f\u00fatbol es la \u00faltima representaci\u00f3n sagrada de nuestro tiempo. Es ritual en el fondo, aunque es evasi\u00f3n. Mientras otras representaciones sagradas, hasta la misa, est\u00e1 en decadencia, el f\u00fatbol es la \u00fanica que nos queda”.<\/p>\n\n\n\n
Pasolini, el nuestro, nos entren\u00f3 hasta que, en la inauguraci\u00f3n del noviembre de 1975, al otro Pasolini lo mataron. Entonces, cerr\u00f3 la carpeta y no la volvi\u00f3 a abrir.<\/p>\n\n\n\n
Nosotros seguimos jugando del modo en que los dos Pasolini, uno de cerca y el otro a la distancia, nos hab\u00edan ense\u00f1ado. Ya se sabe: ciertos legados -como ese legado- tienen una solidez a prueba de cualquier tentaci\u00f3n contraria. Lo que hab\u00edamos aprendido lo hab\u00edamos aprendido: \u00e9ramos esa manera de jugar.<\/p>\n\n\n\n
La pena es que a nuestro Pasolini no lo vimos m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
Algunos sostienen que, finalmente, apel\u00f3 a sus ahorros de tornero, hizo sus valijas, las de su mujer, las de sus hijos y hasta las de su suegra, y resolvi\u00f3 girar por el planeta cagando a trompadas a los que le hacen da\u00f1o a las personas como Pasolini, que intentan transformar al mundo poniendo en cuesti\u00f3n al mundo.<\/p>\n\n\n\n
Suena a cierto.<\/p>\n\n\n\n
Donde haya gente jugando f\u00fatbol po\u00e9tico y el aire arrime el aroma del mejor pechito de cerdo, ah\u00ed, seguro, andar\u00e1.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El 5 de marzo de 1922 naci\u00f3 Pier Paolo Pasolini, italiano, qu\u00e9 crack, futbolero. Un…<\/p>\n","protected":false},"author":10,"featured_media":1443,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[85],"tags":[],"class_list":["post-1442","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-el-tipo-que-marca-juega-y-escribe"],"yoast_head":"\n